"Jesús de nazaret", de Joseph Ratzinger

   Joseph Ratzinger nos presenta en este volumen una visión más profunda del Evangelio. Una afirmación que se repite en el libro suena: "este pasaje narra esto y lo otro, pero permite una lectura más profunda". Es una lectura de gran calado teológico que exige cierta formación en esa ciencia. 
   Te das cuenta de que el Evangelio no es más que la culminación de una gran proceso de revelación que comenzó con Abraham, y antes. La relación entre el Antiguo y Nuevo Testamento se hace más patente a los largo de las páginas del libro. Te das cuenta de la coherencia que tiene toda la revelación y dela belleza intrínseca de la Fe cristiana.
   Un libro lleno de creencia, pero también -o, quizá: por ello- de sabiduría.

"También la lluvia", de Íciar Bollaín

   Muy original film de esta magnífica directora española. Argumento: se rueda Bolivia una película sobre Colón y el trato de los españoles a los indios, con el Padre Las Casas como abogado defensor. Pero tienen que escoger extras entre los bolivianos indígenas, y ahí empiezan los problemas. 

   Lección: lo mal que tratamos a los personajes del pasado y lo benévolos que somos para con nosotros mismos. 

   La ambientación, los actores, el guión y ,en general, toda la película funciona a un buenísimo nivel. La verdad es que la pelicúla está muy bien. Daría un buen juego para un cine fórum. 
   Quizá sobre un lenguaje algo soez, un poco reiterativo. No hace falta. 

"Los Borbones en el siglo XVIIII", de José Palomeros

   La España del siglo XVIII no aprece muy atrayente al público en general. La gente se interesa más por el imperio del XVI, o por la decadencia del XVII, donde se brilló en lo cultural. De ahí, el interés "pega un salto" a la aguda crisis del siglo XX, con sus ríos de tinta. Pero el siglo XVIII es un siglo, en realidad, poco conocido. Y es el siglo de una monarquía con ansias de reformas,   quizá de los mejores reyes que hemos tenido. 
 El siglo de la ilustración española, como nombres tan célebres como Ensenada, Campomanes, Aranda, Floridablanca, o el mismo Jovellanos. Muchos edificios emblemáticos de Madrid datan de aquella centuria, comenzando por el mismo Palacio Real o el Museo del Prado. Goya se formó como pintor en el XVIII. El gobierno y la estructura del Estado que hoy tenemos se delinearon en las cortes de Felipe V y de Carlos III. 
   Fue un siglo relativamente pacifista, donde España no luchó de lleno en grandes conflictos, a excepción de la guerra de sucesión (1700 - 1713). Sé que a los nacionalistas catalanes no les gusta el resultado de esta guerra, pero, si bien se estudia, la centralización repercutió en la mejora del comercio, también del comercio catalán. 
   El siglo XVIII tuvo sus contradicciones y sus sombras, pero su saldo es positivo. Y, sobre todo, mucho de lo que hoy disfrutamos, se lo debemos al empeño de aquellos reformadores.
   Al menos, esto es lo que se concluye de este serio estudio de José Palomeros. 

"Midnight in Paris" de Woody Allen

   La última película de Woody Allen es una auténtica delicia. El Cine de Allen ha llegado a cansar un poco incluso a sus partidarios, entre los que me encuentro. Este autor hace propuestas interesantes y plantea cuestiones de fondo interesantes, aunque luego no sepa muy bien qué respuestas dar.

   Este film es un homenaje al París que todos alguna vez hemos soñado. ¿Quién no ha soñado ir por la calle y encontrarse, por ejemplo, con Hemingay o Picasso, con Marc Twain o Touluse Lautrec. Es una película muy Allen, pero a la vez muy original y de una sencilla frescura.

   Las imágenes que nos ofrece de ese París soñado. Los actores trabajan a un gran nivel. Como guinda, Carla Bruni demuestra que no sólo es el florero del presidente. 

   Poesía, melancolía, amor, y tiempo: ¿es verdad que siempre nos parece cualquier tiempo pasado fue mejor?, que cualquier tiempo pasado fue mejor, Posiblemente, si mi pasiano Jorge Manrique viera esta película, saldría encantado.

   ... O no. 

"Dime quién soy", de Julia Navarro

   Después de leer la última página, la ultima línea de esta larguísima y apasionante novela, te invade la melancolía. No es posible que Amelia Garayoa salga de mi vida como salió de la vida de Guillermo Albi. Te deja un poso de tristeza: has pasado tantas aventuras, tantas desgracias, tanta pasión junto a la protagonista, que cerrar el libro viene a ser algo así como una defunción: la pérdida de un ser querido.
   Madrid, 2006. Guillermo, un joven periodista con problemas de trabajo es requerido por su exigente tía para que investigue la vida de su bisabuela. Resulta que su bisabuela, poco después de tener su hijo Javier (el abuelo de Guillermo), se marchó de casa a lso 20 años, y nadie, al parecer, supo más de ella. Guillermo jamás pudo suponer la increíble vida de aquella mujer que le llevó en sus investigaciones a Francia, Buenos Aires, Londres, Moscú, Berlín, san Francisco, Roma o El Cairo, por decir sólo algunos de los lugares donde ocurre la apasionante acción, en tiempos de guerra de España, mundial y guerra fría. 
   Muy bien ambientada y correctamente escrita, y, sobre todo, muy bien construida, la novela funciona al máximo, aunque a veces te parezca un serial donde en cada capítulo puede ocurrir lo impredecible en el lugar menos insospechado. Ahí, en mi opinión, carga la mano, y puede llegar a cansar a los más impacientes.
   Pero el conjunto es un gran relato, uno de los grandes acontecimientos literarios del año

"El bucle del tiempo maduro", de Miguel Ruiz

   Este pequeño poemario sólo es pequeño por su tamaño. Habla sobre el paso del tiempo, uno de los grandes temas de los poetas. Pero Miguel profundiza mucho más. No son unas simples consideraciones sobre la pérdida de la infancia, de la inocencia, etc. Lo explica muy bien en la introducción y lo desarrolla en sus versos, tan llenos de sugerentes imágenes.      
   Cada uno somos únicos, pero sólo podemos reconocernos en relación con los demás. Esto no es una ocurrencia. Está dentro de la tradición de la filosofía personalista: el yo y el tú, es algo muy desarrollado por pensadores modernos, desde Martin Buber hasta el mismo Juan Pablo II.

   Pero Miguel es un poeta nada más (¡y nada menos!). Dejemos a los filósofos con sus filosofías. Lo nuestro es la palabra y la intuición. ¿Hablamos de la imagen?: todo el poemario gira en torno a la gran imagen del espejo. ¿Hablamos de la cultura? Se nota que Miguel ha sido profesor de Historia y de Arte tantos años. Son frecuentes las referencias a la mitología griega, a la tradición cristiana, a la iconografía. Esto enriquece su discurso y lo ensalza, sin perder el ambiente íntimo y reflexivo.

   Por último, Miguel se enfrenta a la muerte, no como final, sino como solución. Atentos a este tema en la poesía contemporánea. La “parca” vuelve. El tema de la muerte está cada vez está más “vivo”. El nudo gordiano (la vida) se resuelve con su di-solución. Pero una “disolución”, creo entender, no abierta a la trascendencia. Es decir, una disolución, que tiene más de “solución” que de “di” (perdón por la petulancia).

   Los poemas que más me han gustado son los siguientes. VI: “No sabes si les pasa a los otros como a ti”. VII: “era por el mil novecientos sesenta”; IV: “qué veías, mirabas por mirarte”; I: “aspirabas el olor del tiempo” (sencillamente magistral); III: “Prisionero de la superficie reflexiva del espejo”.

  Miguel, una alegría me has dado al final de tu prólogo: sigues escribiendo. Espero que desde Redován nos sigan llegando buenas sorpresas. Te espero para Santo Tomás (o antes).

   NOTA: La imagen es la de una conferencia que dictó Miguel en el IES La Asunción sobre Miguel Hernández y Saint-Exúpery. Cuando consiga la portada del libro, la pondré. Gracias.

"Accidental ternura", de Julián Montesinos

   Ante todo, quisiera comenzar disculpándome. Este poemario me fue dedicado por su autor hace casi un año, cuando lo presentó en la tertulia de los jueves de La Tartana. Por fin ha llegado su lectura tranquila y su comentario en este blog. Más vale tarde que nunca, querido Julián.

  El autor, profesor de literatura del IES Misteri d’Elx (Elche, Alicante), y ampliamente probado en lides literarias y educativas nos ofrece un testimonio lírico de gran altura. En sus versos heptasílabos y endecasílabos hay algo clásico y a la vez moderno. Clásico por su tono sentencioso, de aire machadiano, de pensamiento erguido que irrumpe y deja poso en la conciencia. Moderno, porque sigue una lineal experiencial, antirretórica, trabada en el detalle y en la anécdota. Poemas con la cabeza en el cielo y los pies en la tierra, si he de de citar aquí a un santo de mi devoción.

   Se ve a la legua que Julián es un poeta lector. A lo largo de sus versos se traslucen otras voces ancestrales de las que se inspira. Conecta de forma natural con tradiciones literarias. Me gusta la “táctica” que tiene de encabalgar (¿se dice así?) o adelantar los adjetivos al sustantivo. Otorga al verso un algo gongorino que lo solemniza sin perder su cercanía.

   No pienso “soplar” a nadie las confidencias que he tenido conmigo mismo a lo largo de la lectura de este poemario. Cada caminante siga su camino (otra vez mi santo: ¿o fue Machado?). Pero sí que me han gustado especialmente: “Regreso”, “Fantasía de abrazos” (que constitye un pequeño tratado sobre la conciencia), “Tristeza” (donde creo vislumbrar las trazas de Vallejo), “Claroscuro”, y “Mordedura” (tan tremendo que llega a dolerte).

   Gracias por este poemario, Julián. Espero leerte más en próximas entregas.Te prometo que tardaré mucho menos en leerlo. Y perdón por la intromisión: yo no soy un experto ni un filólogo. Funciono por intuición. Me gusta leer lo bueno. Y lo tuyo… me ha gustado mucho.

"Los diarios robados", de de Alcalá Zamora

 Acaba de producirse un acontecimiento editorial sin igual. La publicación de los diarios del que fuera presidente de la Segunda República española: don Niceto Alcalá Zamora.

  Don Niceto marchó de España a un viaje de placer a tierras árticas pocos días antes del comienzo de la guerra civil. Antes, guardó sus diarios en un banco. Don Niceto no volvió a España.
 Durante la guerra, por orden gubernamental, arramplaron con todos sus bienes e intervinieron el Banco, llevando los consabidos diarios, de los que nunca más se supo. Pero en 2008 un señor afirmó tenerlos y así era (sería largo de contar). Por fin, acabaron en las manos de la Guardia Civil, pero el Ministerio de Cultura, en vez de entrgárselos a sus nietos, se los quedó, con gran enfado de la familia. Al final, el juez ha dictaminado que son de la familia, como el finado ya había manifestado en su testamento. La familia los ha donado al Archivo Nacional.

   En ellos, el bueno de Don Niceto, con su estilo algo barroco pero que tiene la vibración de lo inmediato, critica amargamente la deriva radical de la República.

   En fin, unos diarios que por fin ven la luz, y que pueden levantar ampollas. Con todo, es una fuente de primera mano para seguir profundizando en esos convulsos años.

"Luces de Bohemia", de Valle Inclán

   He vuelto a leer, después de años, esta obra que todos los de 2º BAT fagozitan por obligación. 
   Me interesaba para ilustrar mis explicaciones sobre Historia de España del siglo XX. He podido disfrutar mucho más que la primera vez.

   Valle Inclán nos presenta la realidad española de la Restauración decadente (primer tercio de siglo XX) deformándola a través de un nuevo invento literario(el esperpento), como se deforman las figuras en un espejo cóncavo. El resultado es histriónico, casi carnavalesco, muy divertido, y a la vez amargo, porque ves que todavía perduran los defectos del solar hispánico que allí se caricaturizan.

   "Luces de Bohemia" es una obra compleja que tiene muchas lecturas y se puede acometer desde diversas vertientes: lingüística, política, social, filosófica, religiosa, antropológica, meta literaria. En fin, te invito a una nueva lectura (si es que te la hicieron leer a los 16 años) que podrás disfrutar más, habida cuenta de tu mayor madurez y experiencia.

"El cazador", de Michael Cimino

   Nos encontramos ante una película ya clásica, de los años 80, que tuvo un fuerte impacto en su tiempo. rata sobre la guerra del Vietnam, pero fundamentalmente cuenta la vida de cuatro amigos. Para ello, la primera parte de la película realiza una soberbia ambientación de la vida, la mentalidad y el entorno laboral, familiar y social de los cuatro protagonistas, inmigrantes rusos en Estados Unidos.    
  Esta ambientación hoy se resistiría bastante mal. El que una boda dure media hora acabaría hoy con la paciencia del espectador. Pero, en lo años 80, no era así.

   Nos hemos acostumbrado a unas películas de guión simple y ligero, donde todo ha de pasar a un ritmo más menos vibrante y premioso. No resistimos los parones y, menos, los largos diálogos y las reflexiones que exijan una actitud más atenta.

   Por eso, al ver de nuevo esta gran película, volvemos a disfrutar de unas vidas profundamente encarnadas por sus soberbios actores. Vidas que se convierten en inolvidables, que son, de alguna manera, nuestras. Por ello, también, la dureza de las escenas nos hiere, nos llega a lo hondo, y nos hace participar sinceramente en el drama.

   Luego, llegó Rambo para trivializarlo todo y, de paso, hacer taquilla.

"Fresas salvajes", de Ingman Bergman

   He cumplido un viejo sueño. Ver esta película de Bergman, y, como de costumbre, he salido impresionado. Como en toda su filmografía, los temas que trata son las profundas cuestiones que horadan la existencia humana.

  El protagonista, un médico célebre, que va a recibir un gran homenaje, pero al que no le salen las cuentas de su vida personal. En el viaje para ser agasajado, se enfrenta mediante sueños con toda su larga vida, que ha constituido un fracaso.           Al final, los aplausos están encumbrando a un hombre fracasado.

   Bergman nos azuza una vez más. Cuál es el verdadero triunfo de la vida? ¿No es cierto que el precio del egoísmo es la soledad? ¿No vivimos una moral que, a veces, nos aleja de los demás, una ética sin alma? ¿Cuál es el sentido de la muerte, hay algo después, existe Dios, cuál es el sentido del sufrimiento? En fin, todas las cuestiones que es bueno, a veces, plantearse, si uno no quiere convertirse en un superficial.

   Y el director sueco podrá ser de todo, pero superficial, me parece que no.

"De dioses y hombres", de Beauvois

   "De    dioses y de hombres" es una de esas películas que nunca se terminan, ya que siempre volverás a ella.

   En el aspecto formal, estamos ante la sublimación del cine como arte. Beauvois deja hablar a las imágenes. Los rostros de los distintos personajes suspendidos unos segundos en la pantalla , lo dicen todo. Y eso es lo que, algunos al menos, buscamos en el cine: que nos hablen las imágenes con su enorme poder de evocación. La luz tamizada y austera es otro acierto.

   Después, el fuerte simbolismo que rodea todas las escenas: desde ese mapamundi que aparece de fondo, hasta un paseo entre ovejas. Todo está cargado de muco más de lo que se dice o ve. Y eso es poesía, Particularmente, la escena del vaso de vino que beben los monjes que ya presienten su final. Bellísima escena que no deja de evocar la última cena de Cristo.

   Por otra parte, el mensaje de fondo: la religión, cuando se vive de manera sincera y auténtica, es un arma cargada de paz. En una visión nada maniquea (se acuerdan de Agora), el director nos presenta unos hombres de carne y hueso que se preguntan si han de llegar hasta el martirio.

   Y todo con la sobriedad interpretativa de quien sabe que, para emocionar, no hacen falta aspavientos ni lagrimones.

   En fin, un film que recomiendo muy vivamente. Cine del bueno.

"Pasaje a la India" de David Lean

   El afamado director británico David Lean, después de años en silencio, estrenó en 1984 este film, que fue uno de los últimos de su carrera.

    Me ha parecido una buena película, con una gran fotografía. Sin embargo, creo que, incluso para el año en que se estrenó, resulta demasiado lenta y con un guión algo farragoso. Hoy en día, no se produce ese tipo de cine. Las películas son más ágiles y vamos a otra velocidad. En este film, para rodar, por ejemplo, el ataque de claustrofobia de la señora Moore, gastan diez minutos que se te hacen interminables. Al final, la trama termina con un juicio. Eso ya está un poco visto en el cine.

  Sin embargo, ambienta muy bien la India, y trasluce la problemática de este país, años antes de su independencia. Pero Lean es un maestro, y te entran ganas de ver el resto de su extenso y variado repertorio. Alec Guinnes, discreto en su papel de sabio hindú.

"Pesépolis", película iraní de animación

   Es una película de animación francesa-iraní muy original. Narra la historia de una niña iraní que tiene que vivir el trauma de la revolución y ponerse velo. Tiene que emigrar a Europa.

   La técnica de animación es muy original, lejos de las maneras de Pixar. Es muy realista, y a la vez, con toques surrealistas y con pinceladas de humor cambios de ritmo que sorprenden.

   El guión es bueno, pero es una película demasiado triste y negativa, y su visión de la compleja realidad política y religiosa de Oriente y Occidente es demasiado esquemática. Cae con frecuencia en un didactismo que no termina de convencer.

   Sobre todo, no deja mucho espacio a la esperanza. Casi todo es malo. Te levantas con la satisfacción de haber visto un film muy original, pero con cierto sabor amargo.

"El tiempo entre costuras", de María Dueñas

   Esta novela publicada recientemente ha sido el gran acontecimiento editorial del año. Es la primera novela de su autora, María Dueñas, una profesora de Filología de la Universidad de Murcia. María Dueñas tiene ahora mismo una dificultad: su primera obra es tan buena que, aunque ya le están lloviendo los encargos, es difícil que la supere. Le puede ocurrir como a tantos, desde Susana Tamaro hasta Luis Landero. Esperemos que no sea así.

   En efecto, “El tiempo entre costuras” en una novela magistral.

   En mi opinión, tres son los aspectos que debe abarcar una novela para ser buena:

• Un argumento: una trama que te atrape, que no permita altibajos, que tire del hilo de tu interés hasta que termines hecho un ovillo.

• Un estilo personal de escribir, cuidado, pulido, que ponga en cada caso la palabra que defina, abarque el concepto que se quiere transmitir, o la situación física o anímica de los personajes.

• Un contexto: Un mapa existencial, geográfico, ideológico o histórico de fondo, que otorgue relieve a lo que se cuenta y que ancle el argumento en una etapa y en unos lugares y en unos sentimientos reales y creíbles, de tal manera, que además de entretenerte, hayas aprendido de historia, de lugares, de mentalidades… y de la misma existencia humana con sus complicadas relaciones.

   Pues bien: esos tres elementos, en mi opinión, se dan de una manera soberbia en esta obra.

La trama te atrapa desde la primera línea: no hay precipitación pero tampoco lugar para el reposo. Sin ser una obra policiaca, abundan situaciones límite y llenas de emoción. Es un drama, una obra plenamente humana con personajes normales, como nosotros, a los que la vida trastea de un modo feroz.

   El estilo es pulido, directo. No dice una palabra de más ni de menos. Con poco cuenta mucho. Se hace con las situaciones de una manera tan natural y diáfana, que te lleva en volandas casi sin esfuerzo. En pocas palabras: está fenomenalmente bien escrita.

   Y, en último lugar, el contexto: la época, desde los años 20 pasando por la guerra civil, que está ambientada en su punto y sin maniqueísmos. Al terminar sus páginas, entiendes más sobre lo que ocurrió en la España y en la Europa de aquellos azarosos años.

¿Sombras? Para alguno puede parecer un relato demasiado femenino, que se detiene en detalles livianos, como todo lo que a la moda se refiere. Para otros, algunos de los juicios políticos que vierte pueden ser más que matizables. Y para los impacientes, quizá les sobre algunas cuantas páginas.

   Con todo, es una de las mejores novelas que leído últimamente. He disfrutado de veras. La recomiendo.

"Nieve en Otoño", de Iréne Némirovsky

   Iréne Némirovsky, la autora ruso-francesa de origen judío, es universalmente conocida por "Suite francesa", una inigualable novela que escribió en 1942, poco antes de su arresto, su internamiento y su muerte en Auschwitz.

   Pero en los años 30 nos dejó una serie de breves relatos, que constituyen pequeñas obras maestras. Triste, tristísimo, es este relato claramente autobiográfico, sobre una familia noble de las afueras de Moscú que tiene que huir a Paris en 1919, después de la revolución bolchevique.

   Una familia que ve abocada a rehacer su vida desde cero, desacostumbrada a vivir con lo puesto, y en una ciudad como París, donde el otoño se les hace larguísimo, ya que nunca termina de nevar.

   A pesar de su juventud, Iréne Némirovsky nos vuelve a sorprender (su obra está apareciendo ahora en España) con su prosa concisa y su capacidad para hacernos sufrir con los personajes, aunque también con la esperanza religiosa que se acumula en Tatiana, la protagonista de la pequeña novela.

   En realidad, el tema central es el paso del tiempo y la tiranía con que nos suelen traicionar nuestros propios recuerdos. Un tema recurrente en la poesía universal, y que aquí la joven Némirovsky sabe recrear con luces nuevas.

"Juan Carlos, el rey de un pueblo", de Paul Preston

   Interesante libro del historiador Paul Preston sobre la figura del Juan Carlos.

Explica de manera detallada el largo "tira y afloja" entre Franco y don Juan.          Y, luego, el "tira y afloja" entre Juan Carlos y su padre. Las dificultades que tuvo que pasar Juan Carlos hasta ser rey fueron grandes e innumerables, ya que tenía numerosos opositores y muchos franquistas sospechaban que iba a democratizar España. Pero supo ganarse el afecto de Franco, que veía en él el hijo que nunca tuvo.

  Juan Carlos fue un peón de recambio entre Don Juan y Franco, tuvo que separarse de su familia muy pronto, y cambiar numerosas veces de residencia y de ambiente, según las relaciones de los adultos iban mejor o peor. Pero ya desde pequeño tuvo conciencia de que ese sacrificio valía la pena, ya que consagró su vida a ver restaurada la monarquía.

  Al final, su padre acabó cediendo y no se opuso a la candidatura de Juan Carlos, más realizable, ya que Don Juan se había significado muchas veces como opuesto al Régimen impuesto por Franco en el país.

"El reino dividido", de Miklós Bánfly

  Miklós Bánfly es un noble transilvano que describe en esta novela las peripecias de su país antes y durante la Gran Guerra (1914-1918). Transilvania era una región del antiguo imperio Austro Húngaro. Cuando se desmoronó este imperio, en 1919, la región entró a formar parte de Rumanía, que es su status actual.

  El nacionalismo transilvano fue muy fuerte a principios del siglo XX, e intentó por todos los medios separarse de Hungría.

  La novela relata las peripecias de un noble que fue uno de los pioneros de este nacionalismo. Se describe su vida y las costumbres de la nobleza transilvana con gran detalle, y sus lances amorosos.

  Un libro bien escrito, aunque prolijo en sus descripciones. Le falta algo de ritmo y es posible que se haga algo pesado.

"Los crímenes del número primo", de Reyes Calderón

   Muy buena novela de esta profesora de universidad que se ha lanzado con éxito al mundo editorial.

  Género negro y policíaco, ambientado en Pamplona, en el monasterio de Leyre. La autora demuestra gran cultura religiosa, judicial, policíaca, y domina bien la trama. Es un relato muy consistente que hará las delicias de los que gustan de este tipo de literatura.

  Además, es una demostración de que también en España existen autores que saben contar historias de este tipo. No hay que irse a Mankel o a Larsson.

  En fin, sólo falta que alguien se anime y lleve la novela al cine.

"El discurso del rey", de Tom Hooper

  Dos méritos tiene, en mi opinión, esta película. En primer lugar, la soberbia interpretación de los dos personajes principales. En segundo lugar, un guión muy trabajado que en ningún momento decae. Luego, está la ambientación y Westminster. Si a eso añade que la historia es inglesa, ya tienes el éxito asegurado.

   Uno se pregunta si se pudiera hacer una película sobre la monarquía española con éxito mundial. Seguramente, las pegas vendrían por los españoles que terminaríamos tirándonos los trastos a la cabeza.

   Esta película lima asperezas sobre otras pendencias de la Corona inglesa, y el término es emocionante, con Beethoven (curioso, un alemán) en el discurso final. Quizá un poco edulcorado, pero es justificable. Siempre que biografías a un personaje, te acercas un poco a él.

"La nieta del señor Linh", de Paul Claudel

   Este sencillo relato del que fue guionista de una estupenda película ("Hace mucho que te quiero") es un precioso homenaje a la inmigración, a la relación padres hijos, a la bondad primigenia del ser humano, que cultiva la esperanza y la solidaridad incluso cuando ha salido del terror de su país natal.

   Un anciano asiático aparece con su nieta en un puerto de Francia, toda su familia ha muerto de forma cruenta. La desorientación primera deja paso a la luz de una mano amiga.

   Magnífico relato con un final sorprendente. Breve libro pero lleno de sabiduría.

"Ha estallado la paz", de José María Gironella

   La tercera entrega de la famosa novela de José María Gironella sigue el pulso de las anteriores: "los cipreses creen en dios" y "un millón de muertos". La etapa que novela cubre, a modo de crónica de sociedad, el periodo de tiempo comprendido entre abril de 1939 y diciembre de 1941. La idea de Gironella era ir publicando con el tiempo nuevas entregas, pero al final, ese titánico propósito no se cumplió. Como consecuencia, la novela carece de desenlace, simplemente acaba, sin "resolver" los conflictos personales que se ciernen en torno a Ignacio Alvear, su familia, la sociedad gerundense, y el mundo de los exiliados.

   El mérito de Gironella es tocar todos los ambientes posibles que se dieron lugar en esos años, presentándonos, no ideologías desnudas, sino creencias encarnadas en personas con sus dificultades, miedos y condicionantes.

   El estilo no decae, aunque, a mi parecer, le sobran páginas a esta magna trilogía. La crónica es demasiado detallada, sobre todo, cuando describe Gerona, otra vez en verano, otra vez en otoño, otra vez en invierno..., aunque en, eso sí, diferentes circunstancias. Muestra habilidad para codearse con todo tipo de mentalidades bien ambientadas en esos duros años: desde Mateo, el falangista acérrimo, a Cosme Vila, que ve cómo su sueño comunista se desvanece en Moscú. Agustín Lago, miembro del Opus Dei naciente, está tratado con corrección, pero a mi parecer le falta el empuje del que hicieron gala los miembros de la Obra en esos años.

   Pero lo más decepcionante del libro, como he señalado más arriba, es que no acaba. Termina y punto. Te queda la sensación de que el autor te lleva por un camino y se despide de ti sin haber llegado a ningún sitio. Una novela tiene que tener planteamiento, nudo y desenlace.

   Para aquellos que quieran leer esta ya clásica obra, les aconsejo que se contenten con "Los cipreses creen en Dios". Es la mejor de las tres y la crónica que realiza de la república te sirve para comprender por qué se llegó a la tragedia de la guerra civil.

"Si esto es un hombre", de Primo Levi

   Impresionante relato histórico sobre la horrible experiencia de Primo Levi, un judío superviviente de un campo de concentración nazi, cercano a Auswichtz.

   Levi relata su historia sin tapujos, sin comparaciones, sin grandes disquisiciones antropológicas.
   Simplemente, recuerda punto por punto la tremenda y desagarradora experiencia que le te tocó vivir, invita al lector simplemente a que juzgue por él mismo "si esto es un hombre".

   La crueldad, la indiferencia total ante el dolor ajeno, el nulo valor que tenía la vida y la muerte en el campo de Buna, la falta absoluta de compasión de sentimientos como la compasión, el compañerismo, la ayuda mutua, la generosidad...

   Las SS hicieron de los prisioneros una sombra de hombres, les quitaron los vestidos, la vergüenza, la capacidad de razonar, las ganas de vivir: se conviriteron en autómatas. No eran hombres, eran simples espectros a los que les daba igual lo que pasaba a su alredededor. Sólo pensaban en una cosa: conseguir como sea un mendrugo de pan, sobrevivir un día más en ese infierno, del que sabían que nunca iban a salir.

   Menos mal que algunos, como Primo, salieron para contarlo.

"Homero, Iliada", de Alessandro Baricco

  He aquí una Iliada adaptada. No tengo miedo a las adaptaciones, porque luego te pueden llevar al texto auténtico. Con la Iliada no había podido... hasta ahora. Me parecía un "milhojas" demasiado duro de digerir. Por eso, cuando vi la buenas críticas que tenía esta adaptación, me fui a por ella, y me ha encantado.

  Baricco consigue una relato más bien breve, desprovisto del farrogoso intervento de los dioses. Pero conserva, pienso, la tensión épica del gran relato épico. Es fiel al libro: cuenta lo que cuenta y como lo cuenta. No hay trampa ni cartón. El relato fluye airoso y sin grandes elucubraciones ni historias dentro de la historia.

  Este texto es la Iliada, a pesar de que Baricco se permite algunas licenicas que, honradamente, muestra en el prólogo. Las cartas boca arriba.

  Conclusión: ya he comenzado la lectura de la verdadera Iliada.

  Gracias, Baricco

"Sonata de otoño", de Ingman Bergman

   El maestro Ingman Bergman realiza uno de sus prodigios con dos inigualables actrices: Ingrid Bergman y Lili Ulman, cara a cara.

   Un madre vista a su hija, que vive en un pueblo apartado, casada con un pastor protestante. Al principio, la relación es muy normal, pero luego llega el momento de la sinceridad y afloran todos los recuerdos y los reproches. Las dificultades de las relaciones humanas, los traumas contenidos durante tanto tiempo, el poder destructor del egoísmo humano, el sentido del amor y del odio, el valor de la educación. En fin, Bergman en estado puro.

  Lo que hay que reseñar, sobre todo, es la magistral interpretación de estas dos actrices sobresalientes. Un mano a mano digno de una obra maestra, como lo es "Sonata de otoño".

"Un árbol crece en Brooklyn", de Betty Smith

  Para que no digan que todo lo estimo fenomenal, paso a comentar un libro que he dejado.

  La idea de Betty Smith, su autora, es muy buena. En el Brooklyn marginal de principios de siglo (XIX), una niña, especialmente sensible, lee libros junto a su árbol, en medio de un ambiente familiar sórdido y a la vez entrañable. La flor inocente en medio del estercolero.

  La idea es buena, pero un relato ha de tener trama, tiene que engancharte, te tiene que contar una historia que te interese desde el primer momento, y no dispersarse en miles de sensaciones y experiencias. En la página 100, no me había hecho con los personajes, los confundía, me eran distantes. Y eso es grave.

   A la tercera vez que miré cuántas me faltaban (son 500), lo dejé. Yo leo para disfrutar, no por obligación. Lo siento por su autora Betty Smith, una escritora de posguerra recuperada para la ocasión.

"Blanca como la nieve, roja como la sangre", de Alessandro D'Avenia

La literatura juvenil abunda. Libros especialemente escritos para adolescentes. Los adultos (que leemos muy poco en general) estamos muy preocupados por los hábitos de lectura de las jóvenes generaciones. Qué quieren que les diga. Mucho marketing, y pocas nueces...

Con todo. es difícil, pero de vez en cuando te topas con una perlita. Este título tan largo trata de un chico de un instituto italiano que se enamora perdidamente de una chica de la otra clase. ¿Original? No mucho, la verad. Pero el autor, Alesandro D'Avernia, un joven profesor de letras del país trasalpino, lo cocina todo de tal manera, que el producto sale original, poético, trágico y divertido a la vez, profundo y espontáneo al mismo tiempo, y sobre, creíble, auténtico, de carne y hueso.

¿Cómo consigue el milagro? Dejo que lo descubran ustedes. Al cerrar la última página dan ganas de aplaudir. De veras. No es de extrañar que, en Italia, desde Susana Tamaro, no se haya asistido a un fenómeno editorial parecido.

"Viento del Este, viento del Oeste", de Pearl S. Buck

  Plaza Y Janés ha vuelto a editar este conmovedor relato, que salió a la luz por primera vez en 1930. Su autora, Pearl S. Buck, que mereció el Premio Nobel en 1938, vivió una buena temporada en China, adquiriendo un profundo conocimiento de los usos y la mentalidad de los habitantes de aquel país.
   Una mujer china cuenta en primera persona su personal encrucijada y la de su tradicional familia, en un mundo cada vez más cambiante, que amenaza con horadar los rígidos valores seculares que han vivido, por tradición, cientos de generaciones.
   Se trata de un relato intimista, donde la protagonista va descubriendo un mundo nuevo, el “bárbaro” occidental, que le resulta extraño y exótico. La mayor virtud del libro es la forma pausada y serena con la que está escrito, como si confiase plenamente en el lector al revelarle sus pensamientos.
   En el año 2000, fue llevada al Cine con el título de "Pabellón de mujeres", con muy positiva aceptación por la crítica.

"Copia certificada", Abbas Kiarostami

 Abbas Kiarostami, cineasta iraní merecidamente renombrado, prueba suerte en Europa, valiéndose de la no menos famosa actriz protagonista del “Azul” de Kieslovski, Juliette Binoche. 
  La película se ambienta en un pueblo de la Toscana. Tema: la relación de pareja. Ello, que es tan usual, en manos de estos dos maestros, se convierte en una sencilla obra maestra. 
  Kiarostami no se traiciona a sí mismo: el film tiene su sello. El sello de este autor es autenticidad, elegancia, sensibilidad, conversaciones sustanciosas, lenguaje de imágenes. Cine puro. Binoche está sencillamente magistral. Es un gozo ver actuar así a alguien.
   Muy sugerente: ideal, por ejemplo, para un Cine-Fórum que trate sobre la relación dentro del matrimonio.

"El ardor de la sangre", de Irène Némirovsky

  Una vez habiendo disfrutado de “Suite francesa” (una singular novela de la autora judía ruso francesa Irène Némirovski, que terminó su vida en un campo de exterminio nazi), te quedas con ganas de más. 
   Y aquí está esta novela, más breve e intimista, que profundiza en el mundo rural de la campiña francesa. La perspicacia que tiene esta joven autora para introducirse con elegancia en la psicología de los personajes estás más que probada. 
   El tema del matrimonio y del amor está compuesto como una suave melodía que suena con dificultad en un mundo anquilosado y tradicional, que está llamando a las puertas de su propia desaparición. Irène Némirovski es una escritora recientemente mostrada al público hispano parlante. Su propia vida daría para una novela.

"Encontrarás dragones", de Roland Joffé

  El director de "la Misión", Roland Joffé, recupera, en esta gran película, la brillantez de sus primeras obras.El guión es complejo, y en general está dirigido con inspirada maestría, a pesar de algún que otro altibajo. Está hecha con gran calidad, una fotografía y una decoración impecables, y los personajes trabajan a gran nivel.
  El personaje de Josemaría Escrivá se desenvuelve con sobriedad, naturalidad y sin milagrerías. Y trasluce algo muy propio de su personalidad: el buen humor, la serenidad ante las dificultades y el ambiente amable de familia que sabía crear a su alrededor. Es curioso que sea un agnóstico de izquierdas inglés como Roland Joffé el que, de alguna manera, cale en el mensaje de Escrivá de un modo positivo y certero.
   Por otra parte, parece un film casi casi necesario. No recuerdo un relato de la guerra civil tan transido de perdón y reconciliación. Buena noticia. A lo mejor tenemos que aprender de los de fuera...
  Con todo, lo mejor es que no se trata de un film religioso o hagiográfico. Es un gran drama humano que entretiene y emociona, donde hay de todo: amor, guerra, traición, muerte, destrucción, pero también perdón y hondas reflexiones. Joffé es un maestro y lo demuestra una vez más con esta película que dará, seguro, mucho que hablar

"Toys Story 3", de Pixar

   Es la película de animación que más me ha gustado. Pixar ya ha demostrado cómo realiza unos auténticos prodigios de animación. 

   Pero Toy Story 3, además, tiene un guión espléndido, de tal manera que la película te agarra desde el primer momento, y va ganando en intensidad. Además, admite una interpretación simplemente lúdica, pero también un análisis antropológico, e incluso teológico, de tal manera que se convierte en una gran película de Cine Fórum, ya que toca la fibra sensible de muchos problemas existenciales del hombre de hoy. 

   Ahí va mi lectura: El desvalimiento en el que queda el ser humano (el juguete) sin una referencia clara a su Dueño (Andy), y el peligro de convertirse así en un ser fácilmente manipulable e incluso esclavizado por ocultos sistemas de poder (El oso de peluche y el opresivo sistema de la Guardería). ¿Qué os parece?

"PI", de Darren Aronovsky

    Un thriller complejo y underground sobre el obsesionable mundo de las matemáticas. Es difícil saber lo que es ficción y realidad, y la verdad es que constituye una reflexión del mundo como realidad matemática y sobre el hombre en su relación con la ciencia.
   Aronovsky consigue una atmósfera turbia y onírica que atrapa al espectador que sufre, con el obsesivo protagonista, sus propios desvaríos.    Un relato sobre la sutil frontera que separa la locura de la razón cuando prescindimos del corazón y de los sentimientos.

"Un millón de muertos", de José María Gironella

  Voy con la segunda entrega de la trilogía de Gironella sobre el periodo convulso de España, que trata sobre la Guerra Civil. Una vez que te has hecho a los personajes, no tienes más que dejarte arrastrar y comprobar con espanto como se precipitan sin remedio en el torbellino de la guerra. Y es que la guerra civil fue eso, miles de almas que en principio no querían y que terminarían muriendo o matando por unos ideales que, a lo mejor, no terminaban de comprender.
   En realidad, es una crónica de toda la guerra, con personajes históricos y, otros, de ficción. La familiar Alvear como exponente principal, pero también una gran pléyade de personajes distintos, la mayoría, ya conocidos de la anterior entrega, otros nuevos.
   Y como un frío cronista te relata Gironella hechos heroicos y otros verdaderamente espeluznantes, que no te dejan dormir. Al final, agotado, anhelas la paz. Pero una paz que, sospechas, te va a estallar en la manos. En efecto, la tercera novela, me espera ya en la biblioteca.

"Los cipreses creen en Dios", de José María Gironella

   Hace tiempo que quería leer esta novela de José María Gironella, ambientada en la Segunda República española. Es un clásico, no diría imprescindible, pero casi. Muy actual además, si tenemos en cuenta el debate sobre la memoria histórica. Un proyecto muy ambicioso del que Gironella sale muy bien parado. El estilo y la redacción es de gran calidad: el autor pinta con cada palabra un paisaje, un carácter o un ambiente. 
   Pretende ser un retrato colectivo de Gerona durante la época, tocando todas las teclas políticas y religiosas. El autor, más bien de derechas, pretende otorgar a sus juicios objetividad y equilibrio. No me ha parecido maniqueo, cosa que se agradece. No nos habla del anarquismo de José, del falangismo de Mateo, del comunismo de Cosme Villa, ni del clericalismo de Mosén Alberto. Si no, más bien, de José, que es anarquista, Mateo, que es falangista, etc. No nos pinta ideologías encaanadas en personas, sino personas que tienen y viven como pueden las posiciones ideológicas que las circunstancias de la vida, la diferente educación, etc, les han llevado a convertir en suyas, sin que ni ellos mismo se hayan dado cuenta.

   Y, sobre todo, pretende explicarnos cómo se llegó en España a lo que se llegó, lo cual es muy útil y muy de agradecer, porque es muy difícil ponerse en el lugar de esos tiempos difíciles.
   Al terminar, a pesar de su volumen, o quizá precisamente por eso, sigues con la segunda entrega: "Un millón de muertos". Y es que te sientes dentro de los personajes.

"Luz del mundo"

   La lectura del último libro de Benedicto XVI, como católico y como lector asiduo, me ha resultado muy interesante. Ser Papa no quiere decir "ordeno y mando", ni: "esto es así porque lo digo yo, y punto". El estilo de Benedicto no es ese. Analiza los más diversos temas, desde los abusos a la ordenación de mujeres, intentado explicar la postura de la Iglesia con profundidad y de un modo razonado, aunque siempre partiendo del dato de Fe. Una Fe, en todo en caso, no inventada por él, sino recibida por la Sagrada Escritura y por la Tradición.
   Benedicto XVI entiende las dificultades que muchos tienen para comprender la postura de la Iglesia, reconoce que la Iglesia a veces no se ha explicado bien y que ha cometido errores. Pero también realiza una muy aguda crítica con la dirección que lleva, en general, la llamada civilización occidental. Una sociedad materialista, hedonista, fuertemente individualista, donde no existen principios sólidos sobre los que asentar la convivencia ni el progreso.
   Según el Papa, pretender vivir sin Dios es deshumanizarse: sobrevivir malamente en una cultura vacía de valores, o con unos valores realtivos y cambiantes, donde todo, absolutamente todo, dependa de lo que decida una mayoría.
   Son pensamientos que, al menos, deben invitar a la reflexión. Hasta el más reclacitrante agnóstico debería reconocer que el mundo necesita este contrapeso.